讀書(shū) | 在歷史中找尋“沒(méi)有歷史的人”

傳統的汗青書(shū)寫(xiě)，記述的常常只是“帝王將相們的故事”，絕大部門(mén)不克不及入史的小人物可說(shuō)是“沒(méi)有汗青的人”。帝王將相畢竟遙遠，貧乏了理解之同情，史乘閱讀往往枯燥且無(wú)趣。

中國現代史學(xué)之父梁?jiǎn)⒊鴶嘌灾袊鵁o(wú)史：“前者史家，不外記述人世一二有權利者興亡隆替之事，雖名為史，實(shí)不外人一家之譜牒。近世史家，必探察人世全體之運動(dòng)前進(jìn)，即國民全數之履歷，及其彼此之關(guān)系?！?00多年過(guò)去了，梁?jiǎn)⒊瑢朗芳业钠谕麧u成現實(shí)?，F代汗青學(xué)者起頭下移目光，存眷那些有血有肉的小人物的履歷，發(fā)掘一段微不雅史，講述“沒(méi)有汗青的人”在汗青中若何生活。由此，一些汗青的幽暗角落被從頭照亮，更容易讓人產(chǎn)生共識。

2022年7月，北京日報出書(shū)社出書(shū)了羅新的《漫長(cháng)的余生：一個(gè)北魏宮女和她的時(shí)代》和魯西奇的《喜：一個(gè)秦吏和他的世界》。

《漫長(cháng)的余生》

羅 新 著(zhù)

北京日報出書(shū)社出書(shū)

王鐘兒生長(cháng)于南朝劉宋的中下層權要家庭，出嫁沒(méi)幾年，因為一場(chǎng)疆域戰爭，*0歲之際被搶劫北上，被送到北魏首都平城宮中做宮女。爾后她“歷奉五朝，崇重三帝”，活了整整8*歲，完好地見(jiàn)證了阿誰(shuí)時(shí)代。喜是湖北省云夢(mèng)縣睡虎地11號秦墓的仆人。他生在秦始皇時(shí)代，比秦始皇嬴政大三歲，死于始皇帝完成同一中國大業(yè)之后四年，比秦始皇早死七年，常年4*歲。他們可以被今天的我們所領(lǐng)會(huì )，除了得益于考古挖掘，還依賴(lài)于兩位汗青學(xué)者的汗青自覺(jué)與書(shū)寫(xiě)視角的切換。王鐘兒和喜相距遙遠時(shí)空，卻如斯類(lèi)似，那不是偶爾的。在權利世界里，他們所能擁有的選擇很少，實(shí)正的配角其實(shí)是權利自己。經(jīng)由他們，我們更能體味汗青的殘酷。兩位做者把零散的質(zhì)料串連起來(lái)，盡可能講述仆人公的一生，站在他們的生活里，去呈現阿誰(shuí)時(shí)代的風(fēng)貌，好比通過(guò)喜的參軍、為吏等履歷，解讀了秦造的精細度與控造力。因而，細讀完兩書(shū)，與其說(shuō)領(lǐng)會(huì )了兩個(gè)低微個(gè)別生命的面相，不如說(shuō)曉得了他們時(shí)代的權利運行本相。

《喜》

魯西奇 著(zhù)

北京日報出書(shū)社出書(shū)

令人遺憾的是，因為史料的缺乏，兩位“巧婦”難為“無(wú)米之炊”。王鐘兒和喜是若何生活的，他們的柴米油鹽、他們的人際往來(lái)，讀來(lái)仍是覺(jué)得少了“炊火氣”。在目前的汗青敘事中，想把那些被野史排除在外的通俗人從被遺忘的境地拯救出來(lái)，是異常困難的，但又是值得的。魯西奇認為：汗青學(xué)者的任務(wù)之一，就在于“在汗青中發(fā)現人”，唯有如斯，才氣證明我們本身在汗青中的存在，并給本身的保存付與意義。羅新在書(shū)中也表達了同樣的意思：“我們存眷遙遠時(shí)代的通俗人，是因為他們是實(shí)在汗青的一部門(mén)，沒(méi)有他們，汗青就是不完好的、不逼真的。我們還應該看到，對通俗人的遮蔽或無(wú)視，是傳統汗青學(xué)系統性缺陷的一部門(mén)，是古代社會(huì )強烈而生硬的不服等體系體例決定的。恰是因而，我們對那些雖為野史所排擠，卻憑仗墓志而幸存至今的北魏宮女史料，必然要非分特別珍愛(ài)?！?/p>

魯西奇有一本書(shū)叫《誰(shuí)的汗青》，那書(shū)名出格好。當你在說(shuō)汗青的時(shí)候，你在說(shuō)誰(shuí)的汗青？千萬(wàn)萬(wàn)萬(wàn)生活在汗青中的人，最末卻沒(méi)有在汗青中留下一絲陳?ài)E，那是時(shí)代之悲，是汗青之痛。

大汗青，小人物。漫長(cháng)的余生，指向王鐘兒的晚年，也指向我們在汗青中找尋“沒(méi)有汗青的人”的漫長(cháng)光陰。

做者：方懷銀

編纂：周怡倩

*文匯獨家稿件，轉載請說(shuō)明出處。